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Két világ közt választhatni
Világkép és többszólamúság Az ember tragédiájában
1. Nyelv és kompozíció – a nyelv dialogikus jellegének érvényre jutása
1.1 Homogén nyelv – deduktív kompozíciós elvek

A nyelvi homogenitást illetően meg kell különböztetnünk egy korai, a nyelv egységességét naivan, reflektálatlanul hirdető felfogást, és egy kései, a nyelv egységességét mintegy célként, egy nagy integrációs-evolúciós folyamat eredményeként meghirdető felfogást:
1. Arisztotelész kiemelt jelentőséget tulajdonít annak, hogy az egyes drámai műfajokat az egyes görög törzsek magukénak tekintik, „egy nyelv: egy világ”. Ill. arra is hivatkozik, hogy a filozófia létrejöttének gyökerénél a „thaumadzein”, a tőlünk idegen ember világára való rácsodálkozás, a saját igazság relativizálódásának élménye s az általános igazság iránti igény létrejötte áll – mindeközben ez a korszak a görög nyelvjárások integrálódásának időszaka is egyben.
2. A nyelvi homogenitás másik, modern felfogása nem egy végsőleg egységes nyelv, hanem a nyelvi univerzalitás eszméje, az a tan, amely az egyes nyelveket – minden konkrét különböződésük ellenére – valami végső, közös alapelvre vezette vissza. Ilyen kor a felvilágosodás kora, az „egyetemes emberi ész” szabályait tudatosító korszak, de egyben az egységes kultúrákon belüli évszázados nyelvi relativizmusok megszüntetésének a kora is, hiszen eltűnik a latin – nemzeti nyelv zavaró kettőssége, és a nyelvjárások versenye egy olyan nyelvjárás javára dől el, amely a nemzeti nyelv alapjául szolgál. A többi csak mint deviancia nyerhet némi elismerést.

A XX. sz.-ban Saussure egyik munkájában azt olvashatjuk, hogy a nyelvet „önmagában önmagáért” tanulmányozza a nyelvész. De valójában ez a kijelentés nem Saussure-től származik, mint később kiderült.


Térjünk vissza Arisztotelész Poétikájához. Fontos, ahogyan Arisztotelész a jellemet és a cselekményt viszonyba állítja: „a tragédia alapja és mintegy lelke a történet, a jellemek csak másodrendűek”. Eszerint a tragédia kompozíciója nem valamely autonóm jellemek egymáshoz való viszonyát jelenti, hanem a cselekmény absztrakt sémából levezethető zárt egységét: „Teljes az, aminek van kezdete, közepe és vége. Kezdet az, ami nem következik szükségképpen valami más után”.

Az irodalmi művek megoszlanak abban a tekintetben, hogy mennyire engedelmeskednek a homogén nyelv eszméjének. Bahtyin szerint a költészet küzd a nyelv egyneműségéért: „A költői műfajok olyan egységes és egyedüli ptolemaioszi világ, melyen kívül semmi más nem létezik, és semmi másra nincs szükség”. Eszerint a költészet, szemben a prózával, valamiféle univerzális nyelvet beszél, vagyis a költészet vizsgálatában használható az a dedukció, mely a prózáéban nem, ill. a költészet nyelve idiolektus, amely, míg beszél, nem tűr maga mellett más nyelveket. De Bahtyin gondolatai felől nézve félreértésnek bizonyul egy ilyen idiolektust az univerzális grammatika kínálta deduktív poétikai módszerekkel vizsgálni.
1.2 Heterogén nyelv – induktív kompozíciós elvek

A nyelv heterogenitásának élménye szintén igen régi. Átfogó kulturális hatástényezővé a Római Birodalom idején vált. „A kétnyelvűség a római irodalmi tudat lényegi jellegzetessége volt”, így az egyik nyelv világa relatívnak bizonyul, a másik nyelv tükrében és viszont.

Noam Chomsky volt, aki az „univerzális grammatika” hívei közül legnyitottabb volt a nyelvi heterogenitás lehetőségére. Kritikája nem a nyelvi homogenitás, hanem a tiszta nyelvészet ellen irányul. Nem hisz abban, hogy el lehet választani a szemantikai reprezentációt a hiedelmektől és a világra vonatkozó tudástól. 

Bahtyin: „A nyelvet mi nem absztrakt grammatikai kategóriák rendszerének vesszük, hanem ideológiai tartalmakkal telített nyelvnek, világszemléletnek, konkrét véleménynek…a nyelv tehát az ideológiai élet összes szférájában a kölcsönös megértés maximumát teszi lehetővé”. „Nem a grammatika és a lingvisztika perspektívájából vesszük szemügyre a szöveget, nem végtermékként hermeneutikai szempontból – s ez minden olvasó szempontja – a szöveg pusztán egy köztes termék, a megértés történésének egy szakasza”. Nem azt vizsgálja, mit közöl, hanem hogy miként lehetséges egyáltalán közölni valamit, és hogy ez a jeladás és íráshasználat mely eszközeivel megy végbe. A hermeneutika számára ezzel szemben egyedül a kimondott megértése a lényeges.
A stilisztika abból indul ki, hogy a nyelvi jelek jelentését a használatukat meghatározó intenciók képezik. Az intenció kifejezés azokat a módokat jelöli, ahogyan a művekben ábrázolt egyes tudatok a tárgyiasságok nyelvi konstituálásának lehetőségei között saját beállítódásuk szerint válogatnak. A stilisztika továbbá föloldódik a világkép elemzésében. A trópusok nem „deviációk” a normához képest, mert az eddig normának tekintett nyelv maga is csak egy a sok közül, melynek „normál” kijelentései egy másik nyelvhez képest „deviánsak”, metaforikusak. A metaforák azok a hidak, amelyek két világot összekötnek. Ami az egyik világban metafora, az a másik világ átnyúlása ebbe a világba, és ami az egyikben metaforikus, az a másikban norma szerinti. A szöveg tehát mindig dialógusban áll a befogadói tudat nyelvileg konstituált, saját intenciók szerint felépülő világával.
Bahtyin továbbá regényszerűnek nevez minden olyan szöveget, amelyek önmagukon belül, a bennük foglalt, nyelvileg összemérhetetlen világok között is párbeszédet kezdeményeznek. Ez Arisztotelész kompozíciós elvének megfordítása: a történetre épülő művekben nem a történet integrálja a jellemeket, az egységes történet csupán színtér, amely lehetővé teszi a szereplői tudatokban feltáruló világok szembesülését.

Az olyan mű, amelyen belül különböző nyelvi világok párbeszéde zajlik, olyan befogadói magatartást is előhívhat, hogy a befogadó a műben foglalt világok közül az egyiket kitünteti, s csak azzal folytat érdemi dialógust. Az elemző is hajlik olvasóként erre a magatartásra, mégis erősen tartózkodnia kell tőle. De vajon a befogadás dialogikus szerkezete nem teszi-e lehetetlenné az értelmezést?

Az elemző feladata leginkább az, hogy megpróbálja leírni a szövegben megszólaló nyelveket, megállapítani, hatnak-e egymásra, s ha igen, milyen módon és milyen mértékben?

1.3 Vázlatos kitérő: az elbeszélő művek nyelvének dialogizálódása a magyar irodalomban.
Bahtyin a dialogikus nyelvhasználat kezdeteit már a multikulturalitás kezdeteitől, vagyis a római irodalomtól fogva tapasztalja, mégis egy verses regényt talált alkalmasnak arra, hogy az egymást relativizáló nyelvi világok megjelenését bemutassa: Puskin Anyegin. Lényeges az idő és lényeges a műfaj. Idő: a késő romantika, a byroni irónia ideje. Műfaj azért lényeges, mert a verses regény mélyen gyökerezik abban, amit Bahtyin költészetnek nevez, de funkciójában éppen a költészet monologicitását ironizálja. A verses regénynek mint műfajnak ez a fajta irónia a legbelső sajátja és ez a műfaj a magyar irodalomban is népszerűvé vált. Az ellentétes világmagyarázatok iránti vonzódás, amely már lappangva a 19. sz. elején is jelen volt, az önkényuralom idején hirtelen erőteljesen jelentkezik, a verses epika byronias ironizálódásának formájában.
Barta János Arany János verses epikájának specifikumát próbálta felfejteni. Szerinte Arany epikájának jellegzetessége: „művenként a dimenziók váltogatása”, „új és új epikus dimenziók keresése”, „vándorlás a világképek és a dimenziók között”. Azonban arra is rámutat, hogy bizonyos művein belül is keverednek a dimenziók. Az elveszett alkotmányban és a Bolond Istókban az összeolvadás hiányában, tudatos perspektívakeveredés található, ahol éppen a szemléletek harcában van a művészi érték. S. Varga szerint azonban sem A nagyidai cigányokban, se a Buda halálában nem teljes a perspektívák, szemléleti módok, egy ötvözetben való összeolvadása. A nagyidai cigányokban, pl. nem egyértelmű az olvasó számára, hogy melyik beszélőnek higgyen. Annak, aki mindentudó elbeszélőként előadta a csata lefolyását, vagy annak, aki azt állítja, hogy mindez Csóri vajda álma volt csupán.
Kemény Zsigmond is kezdeményező szerepet játszott a magyar elbeszélő próza nyelvének dialogizálásában a múlt század ötvenes éveiben. Szegedy-Maszák Mihály írta, a Két boldog c. elbeszélésről szólva: „a romantikus irónia világában gyakori az eldöntetlen vagylagosság”, „az elbeszélő mintegy önmagával bocsátkozik vitába”, „mindkét fél igazságát jól érti, s nem tud harmadik lehetőségről”. S. Varga szerint e műveknek a lényegéhez tartozik, hogy szereplőik különböző világokban élnek. Nem ellentétes világokat képviselnek egy egységes világban, hanem az elbeszélő megteremti egyes szereplői köré a maguk teljes horizontú és vertikumú világát, s amikor róluk beszél, belehelyezkedik ebbe a világba, s maga is ennek a nyelvét beszéli. 

E néhány példa nem arra szolgált, hogy vázlatot nyújtson arról, hogy miként alakult ki a többszólamúság a magyar elbeszélő irodalomban, inkább csak a tendencia jelzésére. A magyar irodalomban az önkényuralom korában a „többnyelvűség” számos fontos műnek vált meghatározó tényezőjévé, vagyis Az ember tragédiája nem elszigetelt jelenség, hanem egy kompozíciós tendencia legmarkánsabb képviselője és betetőzője.

1.4 Madách és a nyelvi heterogenitás

Madách valószínűleg tudatosan készült olyan mű megalkotására, amelyben egymást kizáró igazságok működnek, egymással összemérhetetlen nyelvek replikáznak, egymással ellentétes világok küzdenek meg. Már a negyvenes évek elején azzal magyarázta barátjának művei ellentmondásait, hogy nyugodt körülmények között képes lett volna „a legkellemesebb világnézeteket kikeresni”… „másként néz ránk az élet meleg szobában, másként a puszták rengetegében, más eszméink vannak a sírnál mások a lakomában, az élet kikacagja a logikát.” Hogy minden szereplőnek megvan a maga nyelve, ebben a tekintetben Madách és Arany tökéletesen értették egymást. „Mit dőre tervvel ember alkotand” mondattal kapcsolatban jegyezte meg Arany: „Nem tudom, magáról szól-e Ádám, vagy másról. Ha az első, akkor visszás, hogy önbizalma dacára ismét dőrének mondja.” Erre Madách kijavította a mondatot: „Tapogatózva, amit tervezék”
2. Az ember tragédiája kompozíciójára vonatkozó eddigi álláspontok
2.1 A monologikus értelmezés változatai

Az ember tragédiája befogadástörténetében markánsan mutatkozik a deduktív és induktív poétikai gondolkodás konfliktusa. A deduktív álláspont képviselői elméleti szp.-ból előnyben voltak. Arisztotelész és a klasszicizmus mintaadása folytán a deduktív elvű kompozícióelemzés módszere vált általánossá.

A Tragédia-kompozíció elemzésének hagyományára az a sajátosság jellemző, hogy a két, egymást kizáró eljárás egyikéhez sem fűződik föltétlen értékkonnotáció. Mindkét vonulatban vannak olyanok, amelyek dicsérik, s olyanok, amelyek elmarasztalják a mű fölépítését.

a., Deduktív elméletek:

Erdélyi János a hegeliánus történetmagyarázat utolsó mohikánja szemben találta magát az ellentétes világmagyarázatok relativizáló kölcsönhatásának rémképével. Érvelése világosan mutatja, hogy gondolkodásában a történelem célszerű egészlegességének követelménye föltétel nélkül való: „Vegyük külön mindegyiket (színt), mely egészre mutat, de nem Az ember tragédiájára, hanem mindegyiket le kell venni azon természetlen talajról, melyre állítvák, és vissza és belegondolni Róma, Görögország stb. történetébe.” Persze Erdélyi gondolni sem tud dialogikus szerkezetre: mivel a Tragédiában nem lelhető fel az egyetemes történelem eszméje.
Pulszky Ferenc, Erdélyi szellemi örököse szerint: „…az egyes jelenetek, kiszakítva a világtörténelemből, eltorzított alakban úgy odaállítva, amint Lucifer tervének legjobban megfelel, csak könnyen odavetett durva vázlatok…” Tehát érzi, hogy Lucifer szp.-jából is megkonstruálható egyfajta történelem, mégis elutasítja ezt a nézetet.

Lukács György, Erdélyi évszázaddal későbbi örököse szerint: a Tragédiára alkalmazhatóak a klasszikus tragédia ismérvei, mint ahogy Katona Bánk bánjára is. „a kompozíció, mely a mozgás ütemét tudatosan, állandóan szem előtt tartotta, időnként szétdarabolódik és egysége elvész. Oka, hogy a kompozíciós alap, a dráma alaptípusai nem egységesek”

Martinkó András úgy látta, hogy a 15 színből 3-3 esik az expozícióra ill. a katasztrophéra, a fennmaradó 9-ből 3+3 a bonyodalomra a krízissel, 3 pedig a peripeteiára (drámai fordulóra). Felosztása nem hibás, viszont nem derül fény arra, kik a drámai hősök, akik egymás ellen küzdenek, hol húzódik a konfliktus, kik buknak el a mű végén, s egyáltalán a bukás kelti-e a katarzist.
Ebből a nézőpontból tehát nem célszerű a műre a deduktív, monologikus elvű poétikai módszert alkalmaznunk.
b., Az ellentétes világmagyarázatok közötti ingadozást és a klasszikus deduktív poétikát is figyelembe vevő elméletek:

Morvay Győző: „Az ember tragédiája tizenöt drámának sorozata, melyek mindegyike támogatja egymást, melyet egy egységes szervezet hoz szervi kapcsolatba és tart össze. Minden drámai képben megtaláljuk az expozíciót, a bonyodalmat és a kifejletet.” Ez az elmélet azonban sok problémás kérdésre nem ad kielégítő választ.
Gyárfás Miklós szerint „minden történelmi képnek saját dramaturgiája van” és az egyes színeket külön-külön drámai műfajhoz lehet sorolni.

Barta János szerint „Klasszikus ízlésű költő másképp szerkesztené meg az egyes színeket – apró kis drámákat írna egységes cselekménnyel… azonban Madách csak próbálkozik ezzel a szerkesztéssel… a romantika formabontó elvével”
Ezek az elméletek nem nyújtanak az egész műre kiterjedő, átfogó kompozícióelvet.
c., A hegeli dialektika sémáját boncolgató elméletek:

Barta János: „A hegeli hatás a történeti színek kompozíciójának jelentékeny eleme… A hegeli formákat Madách már a Hegel utáni korszak eszmei tartalmával tölti meg.”

Meg kell jegyeznünk azonban, hogy a Hegel utáni korszak eszmei tartalmai éppen a hegeli formákat érintették legérzékenyebben.
d., A felvilágosult diskurzus válsága idején létrejött ellendiskurzus kompozíciós sémái:
Palágyi Menyhért 1900-ban a Tragédiát három szerkezeti egységre tagolta: hőskor, a felvilágosító tudomány kora és a bukott tudomány kora.

Szegedy-Maszák Mihály: eljutott ennek az elemzési módszernek a lényegszerű meghaladásáig. Jelentőséget tulajdonított annak, hogy ellentétes világmagyarázatok feszülnek egymásnak, valamint következetesen szakított az arisztotelészi drámakompozíciós elvek alkalmazásának hagyományával. Szerinte csak akkor kapunk egységes szerkezetmodellt, ha a műben a lírai elemet tekintjük uralkodónak. Ez azonban szintén hiányos feltevés, mert ebbe a modellbe csak a világnézet (tragikus) fér bele és így a Tragédia egyik parole-ja, világnézete kívül marad a szerkezeten.
e., A hasonmás-szerkezet elve:

Szegedy-Maszák Mihály: „A két vitázó felet Madách hasonmás-szerkesztéssel formálta meg… A hasonmás, mint a módosított ismétlésnek, a variációnak fikciós (elbeszélő és drámai) alkotásokban előforduló típusa a romantika óta vált uralkodóvá.”

A hasonmás-szerkesztés elve meghaladja a monologikus szerkezetelemzés kereteit. A hasonmások közötti párbeszéd nem vezethető vissza valamely ideális én-re, csak annyi a közös bennük, amennyit kölcsönösen elismernek-elfogadnak.
f., A szólamok önállóságát hangoztató elméletek:

Eisemann György: az Úr és a sátán rangkülönbségének kiegyenlítésére irányuló törekvést látnak az elmélet képviselői. Recepciótörténeti és befogadáspszichológiai okokra vezeti vissza ezen értelmezéseket, mondván: „Madách alkotásában nincs más viszonyítási alap, mint a teremtés angyali képe.” Lucifer önértelmezésével úgymond, valós helyzete állítandó szembe.

2.2 A dialogikus értelmezés változatai
„Az Ember Tragoediája úgy conceptióban, mint compositioban igen jeles mű.” – írta Arany Madáchoz intézett első levelében. Azért fontos ez a kijelentés, mert Arany szerint a kompozícióban van a poézis. Sokan bírálták már Madách művének kompozícióját, miért dicséri Arany? Mert szerinte Lucifer pesszimista történelemképe logikusan következik céljaiból, nem pedig az író véleményét tükrözi a világról. Lucifer célja: kétségbe ejteni s ily módon egész ivadékát elölni az első emberpárnak. Lucifer pesszimista szólamának értelme csak a kompozíció egészének alárendelve érthető meg.

Morvay Győző Madách költészetét úgy jellemzi, hogy „a kettős világnézet megfér keretében”.

Császár Elemér 1923-ban értekezik arról, hogy „a nagy mű befejezését valami zavaró hangulat szorítja: mintha a mitikus keretből más világnézet csendülne ki, mint a történeti színekből, mintha a költőnek más volna a világnézete, mint a drámának. A költő szava az Úr szavaiból szól hozzánk és hisz az emberiség jövőjében, Ádám a dráma tanulságait vonja le és kételkedik benne.” Tehát ő sem tud elszakadni attól, hogy a költő nézete az egyik szereplőn keresztül szólal meg.

Waldapfel József is szükségét látta, hogy a beszédmódok egyikét közvetlenül Madáchnak tulajdonítsa: „a luciferi általánosítások nem azonosíthatók Madách meggyőződésével… persze Madách nincs meggyőződve a luciferi kép ellenkezőjének igazságáról sem, ezért olyan ellentmondásos az egész mű, de részben innen van a jelenete drámai feszültsége.”
Martinkó András szerint Madách „eszmei, gondolati drámáját három síkon viszi színre és viszi véghez.” Mindhárom síknak más az ismeretelmélete, gondolkodásformája, hitele, hatása. Ami az egyik síkban igaz vagy szép, az a másikban nem biztos, hogy az.

Imre László fogalmazta meg, hogy a Tragédia szerkezeti alapelve a polifónia, a többszólamúság: „Akárcsak Dosztojevszkij, Madách sem egyetlen hősével azonosul, hanem többféle nézőpontból (legalább kettőből) láttatja az ember életét és történelmét. Egymásnak ellentmondó hőseik véleményét egyaránt magáévá téve Madách is Dosztojevszkij is nemcsak világnézetük dialektikus voltáról győznek meg bennünket, hanem egyúttal az ábrázolás bonyolult és polifonikus szintjét is elérik.”

3. A Tragédia kompozíciójának elvi problémái
3.1 A Tragédia kompozíciójának polifonikus jellege
Eszerint a felfogás szerint Az ember tragédiája nem egyszerűen dialogikus, hanem kifejezetten polifonikus szerkesztési elveket követ, mint ahogy azt Bahtyin is megállapította Dosztojevszkij regényeit illetően. Ennek az elméletnek van néhány elvi jellegű problémája. Például, hogy Bahtyin hangsúlyozottan társadalmi indíttatásokhoz, azaz szocializációs típusokhoz kötötte az egyes „nyelvek” világképét. De a Tragédia (az egyetlen ilyen mű a világirodalomban) szereplői szociálisan definiálhatatlanok. A Faust, a Káin, A megszabadított Prométheusz nem polifonikus művek, de nem azért, mert mitológiai szereplőinek nincs önálló látás- és gondolatmódjuk, hanem azért, mert mind a műben egy uralkodó látás- és beszédmódnak vannak alárendelve.
3.2 Műfaj és kompozíció
A bahtyini értelmezés másik nehézsége a műfajjal kapcsolatos. Ő a regényt – vagyis egy epikus műfajt – tekint a polifonikus szerkesztésmód adekvát közegének. A lírát tekintve a költői nyelv monologikusságát tartja szem előtt (ez persze erősen kétséges álláspont). A dráma műfaját pedig egyértelműen kizárja a lényegüket tekintve polifonikus szerkesztésű művek köréből: „több síkja lehet ugyan, de soha nem lehet több világa.” Mikor ezt állítja, természetesen a klasszikus drámára gondol. A Tragédia viszont csak a líra és a dráma vonatkozásában tárgyalható a műfaját tekintve. De melyikhez áll közelebb?
Kétszintes dráma műfaja: e műfajnak a polifonikus kompozícióval való összekapcsolását megalapozó elemzések közül érdemes tárgyalni Hevesi Sándorét: „Ádám Lucifer sugallatában álmodja végig az egész történelmet, de ezek a képek nem a történelmi hűség jegyében állnak, hanem az Úr és Lucifer harcának jegyében, amely harcot az örök Jó és Rossz Ádám lelkében vívja meg.”

Bécsy Tamás szerint a mű nem szoros értelemben vett misztérium ugyan, de ahhoz hasonlóan kétszintes dráma, így rokonságban áll a „spil”, „ludus” vagy moralitas nevű középkori műfajokkal. Ezek a művek (is) a világot két szintből összetettnek mutatják. A két szint közül az egyik mindig az evilági szint, a másik pedig az, ami az evilági szintet meghatározza, törvényekkel látja el. De Bécsy értelmezésébe nem fér bele, hogy a Tragédiában az egyes szintek maguk sem egységes világszemlélet hordozói, mind az alsó szint, mint a felső megosztott, vagyis nemcsak vertikálisan, hanem horizontálisan is érvényesül az ellentét (világnézeti ellentét, nem valódi konfliktus) az alakok között. Horizontális: Úr és Lucifer, Ádám és Éva, vertikális: Úr és Ádám, Lucifer és Ádám.
Tehát ha a Tragédiát kétszintes drámának fogjuk fel, akkor mindjárt adódik a kompozíció elemzésének módszere is: a mű négy főalakja közül célszerű először a felső szint szembenálló szólamainak viszonyát vizsgálni, majd ezek viszonyát egyenként az alsó szinten megszólaló szólamokhoz. Az elemzés ezután az alsó szint – Ádám és Éva – szólamait keríthetjük sorra, mind a saját szinten, mind a másik szinten érvényesülő szólamokhoz való viszonyuk szerint.
4. A felső szint kompozíciós viszonyai
4.1 Dualizmus és monizmus

Az első színben az Úr és Lucifer ellentéte bontakozik ki. Amiben mindketten egyetértenek (legalábbis látszólag):

· A világot az Úr teremtette: „Te anyagot szültél” – mondja Lucifer.
· A szellemlényeket az Úr hozta létre (bár Lucifer itt már kivonja magát érvényessége alól): „Te szülted őket…” – mondja Lucifer.
· A teremtett világ elenyészik egyszer, de amíg fennáll, a küzdés fogja mozgatni.
Amiben ellenkező állásponton vannak:

· Az Úr és az égi kar a teremtést jónak, tökéletesnek tartja, így a létezés is jó, mert aki létezik, részesül a tökéletességből – Lucifer szerint a világ nem tökéletes, inkább kaotikus, hiányzik az összhangzó értelem, vagyis létezni rossz.
· Az angyalok szerint a küzdést (pozitív és negatív pólusával együtt) az Úr tartja hatalmában – Lucifer pedig azt állítja, hogy a küzdés nem a teremtés következtében állt elő, hanem megelőzte, sőt előidézte, és mivel ő maga a küzdés egyik pólusa, nélküle soha nem teremtett volna, bár a semmiből teremtést nem tagadja (De vajon mit takar az a Semmi? Ha elismeri a Semmit, akkor miért hivatkozik a világ eredendő dualizmusára? Akkor tehát a Semmi ő maga lehet? Ezen túl, ha együtt teremtettek, miért kellene a részét követelnie.)
· A Semmi és a teremtés maga tehát eleve ellentétes fogalmak. Lucifer végül csak azt ismeri el, hogy a Semmiből őt is angyallá (anyaggá) tette. Így lett a Semmiből a már létező Valami tagadásának a szelleme. A kétféle gondolkodás (Úr és Lucifer) tehát ellentétesen viszonyul a Semmi fogalmához.
· Az Úr monista világban él. Lucifer álláspontját leginkább azzal cáfolhatja, ha hagyja őt cselekedni. De azzal, hogy nem engedte Lucifernek, hogy megízleltesse az első emberpárral a halhatatlanság gyümölcsét, ill. azzal, hogy nem akarta megsemmisíteni Lucifert, igazából Lucifer nézőpontjának érvényességét erősíti.
Ami a két szólam viszonyát illeti, két dolog bizonyos: az egyik, amelyet az Úr állított, de közvetve Lucifer is elismert, hogy Semmiként elvesztette a harcot Istennel szemben, ill. hogy őt, mint szellemlényt is az Úr teremtette. A másik, hogy Lucifernek van esélye a győzelemre. Így hogy sikerült létezővé válnia, fel is veheti a harcot a létezővel. „S egy talpalatnyi föld elég nekem,/ Hol a tagadás lábát megveti, / Világodat meg fogja dönteni.” Bár érdekes, hogy az Úr már előre figyelmezteti Lucifert, hogy küzdhet akár a végtelenségig, őt sosem győzheti le. Hagyja a működését mondván: „Hideg tudásod, dőre tagadásod / Lesz az élesztő, mely forrásba hoz,… / De bűnhődésed végtelen leend / Szüntelen látva, hogy, mit rontni vágyol, / Szép és nemesnek új csirája lesz.” Ez a motívum megtalálható a Faustban is, bár nem lehet egyértelmű hasonlóságnak tekinteni, mert ott Mephisto jellemzi önmagát, övé ez a nézőpont.
A műben megjelenő (teremtés után kezdődő) cselekvéssorozat tehát a mozgatóerőknek a dualizmusából bontakozik ki (amely a nézőpontok viszonylagosságán alapul). A küzdő felek nem pusztíthatják el egymást (Lucifer elpusztítása nem lenne törvényszerűen a legyőzése is egyben, lásd: Semmi), de a kétszintes dráma szabályszerűségeinek megfelelően nem is hathatnak közvetlenül egymásra, hiszen kettejük küzdelme az emberért folyik, és csak abban mérhető le, hogy éppen melyikük befolyásának enged az ember. Így tehát e – Jób könyvére emlékeztető – szerkezet szerint az ember nemcsak elszenvedője az emberfeletti erők működésének, de cselekvő részese is, hiszen az ember döntésén múlik, melyik erő kerül ki győztesen a felső szinten folyó harcból.
Tehát a mitikus küzdelem erőinek dualizmusa az ember dualizmusának tételével függ össze.
4.2 Az Úr szólama
A Tragédia befogadástörténete az Úr és Lucifer viszonyát leggyakrabban Vörösmarty dualista emberszemléletével hozta összefüggésbe. Ezt az értelmezési hagyományt azonban problematikussá teszi, hogy az Úr anyagi világot teremt. Alexander Bernát szerint Isten, hogy gondolata üres ne maradjon, anyagi testet kellett adjon gondolatának, így hát Lucifer, aki az anyag princípiuma, részt vett a teremtésben. De akkor miért ismeri el maga is, hogy az anyagi világ létrehozója az Isten? Ill. Isten az anyagi világot jónak, nagyszerűnek tekinti, pedig Lucifer is részese. Ha valóban részt vett volna a teremtésben, ahogy ő állítja, akkor az anyagi világnak alantasnak is kellene lennie. Csak egyetlen esetben használ az Úr negatív jelzőt az anyagról Luciferhez szólva (bár e kifejezést is Lucifertől veszi át): „Küzdj a salak közt, gyűlölt, ídegen.” De ez a „salak” szó itt is csak Lucifer nézőpontjából negatív értéktartalmú.
A Föld szellemének kérdése is érdekes a műben. Elméletileg az Isten oldalán küzd, az ő nézőpontját képviseli és folyton az ember segítségére van. Ebből a szempontból ő is Lucifer ellenlábasa. Ez azonban ellentmondásos: hogyan lehet a Föld szelleme Lucifer ellenlábasa, ha mindketten az anyagi világ képviselői? Sőtér István szerint ők ketten az anyagi világnak két ellentétes közege, az emberellenes és az embersegítő természet képviselői. De igazából csak arról van szó, hogy Lucifer ugyanazt tartja rossznak, amit a Föld szelleme jónak, és viszont.

A műben az Úr az egyoldalú felépítő elvet képviseli, s nézőpontját meghatározó legfőbb intenció: a világot, minden szóba jöhető tárgyiasságával egyetemben, mint általa létre-hozottat tekinti.
Kezdetben az Úr és az első emberpár szólama nem válik el egymástól, azaz az emberpár horizontja belül van az Úrén. Bűnbeesésük ellenére továbbra is működik bennük az Úrtól való teremtettségük tudata: érzékenységük a költészet, a zene iránt, a harmónia biztosítására való törekvés… stb. Így tehát inkább Éva az, aki mindvégig közvetlenebb kapcsolatban áll az Úrral, és ebből is fakadhat, hogy szinte mindig ő idézi elő Lucifer számára a kompozíció kedvezőtlen fordulatait.
A bűnbeesés előtt Ádám és Éva olyan módon lát világot maga körül, hogy az teljesen összhangban van az Úr nézőpontjával. Fel sem vetődik bennük, hogy másfajta igazság is létezhet, létrejöhet. Mikor Ádám figyelmezteti Évát, hogy Isten megbünteti őket, ha engednek Lucifer csábításának, Éva naivan így felel: „Hisz, ha az utat / Kitűzte, mellyen hogy menjünk, kivánja, / Egyúttal olyanná is alkotott, / Hogy vétkes hajlam másfelé ne vonjon.”…”Ha meg a bűn szintén a tervében áll / Mint a vihar verőfényes napok közt, / Ki mondja azt vétkesbnek, mert zajong, / Mint ezt, mivel éltetve melegít?”
Ezek alapján a tagadás szelleme (Lucifer) csupán csak egy gyűrű az Úr mindenségében. Az első emberpár (az Úr iránti hűség megértése nélkül, de benne teljes mértékig megbízva) követni meri Lucifert, hiszen végső soron az ő útja is Isten útja. Az Úr mégis úgy fogalmaz, hogy az ember elhagyta őt. Így kiderül, hogy az általa követett logika sem egyetemes érvényű.

4.3 Lucifer szólama

Két fő tulajdonság hordozójaként jelenik meg az elemzésekben. Az anyag és a tagadás szellemének Szász Károly nevezte először. Vallása a materializmus, érzéketlen minden iránt, ami kívül áll az anyagon. „Lázadása, történeti szemmel magyarázva, nem más, mint a XVIII. sz.-i felvilágosodás és a XIX sz.-i materializmus lázadása a keresztény isteneszme és a keresztény metafizika ellen”. Többen Lucifert tartották Madách eszmei szócsövének, pl. egyes marxista elemzők.
Elterjedt azonban Lucifer racionalizmusának tétele is. Kármán Mór szerint ő a megtestesült értelem, a sivár, fagyos ész, mely nem ismeri az érzés és lelkesülés szépítő s meleg sugarát. Elméletének leghívebb és legkövetkezetesebb képviselője.


E megítélések kétségtelenül egyoldalúak. Lucifer szólama csak a többi szólammal együtt értelmezhető, így nem érdemes közvetlen következtetéseket levonni Madách világnézetére sem, de még a mű világára sem.


Madách Luciferje egy másik sátán-típust képvisel, mint a Faust Mephistoja. Ellentétben Mephistoval Madách Luciferje nem törődik az érzékiséggel, de hadilábon áll az ösztönökkel, érzelmekkel, a biológiai léttel is. Alexander Bernát szerint Lucifer mindent tud, mindent ért, mindent kiszámít, csak egy megfoghatatlan számára: az érzelem. Ez a típus inkább a Byron Káinjában szereplő (nem véletlenül) szintén Lucifer nevű sátán-típusára emlékeztet.

Lucifer tehát semmilyen összefüggésben nem tekinthető az anyag képviselőjének. De hogy lehet akkor az anyagelvűség képviselője? Ezt is csak a többszólamúságra alapozó elemzési módszerekkel lehet kitapintani. A lényeg, hogy milyen értékelő magatartást tanúsít az anyaggal kapcsolatban. Igazából nála, ha megjelenik az anyag, az csak azért van, hogy ennek létjogosultságát a leghatározottabban kétségbe vonja, bírálatnak vehesse alá. Egyértelmű, hogy ha Lucifer az anyagi lét esküdt ellensége – a Semmi letéteményese, akkor anyagelvűnek kell lennie – a legyőzendő világot anyagi világnak kell tekintenie, még ott is az anyagiság mindenhatóságát kell látnia és hirdetnie, ahol egy-egy jelenség emberi nézőpontból nézve is az anyagi léthez van ugyan kötve, ám lényege lelki-szellemi jellegű. Ellenkező esetben támadása alapját vesztené.

Lucifer szólama lényegét tekintve, az Úrral ellentétes intenciókra és értékítéletekre épül. Legfőbb intenciója szerint a teremtett világ léte a Semmit átmenetileg kiszorító állapot. Ha tehát az Úr a teremtést egyoldalúan fölépülésnek, értékgazdagodásnak tekinti, akkor Lucifer ugyanezt értékcsökkenésnek minősíti, és a teremtés után minden erejével leépítésére tör, arra, hogy a létezés minél „ritkább” válfaja jöjjön létre. Küzdelme elsősorban az anyagi lét ellen irányul, akciója a Semmi visszaállítása felé mutat.
5. A felső és az alsó szint „egymásbanlevése”

5.1 Az Úr céljai

Az Úr végső célja az, hogy döntő csapást mérjen Luciferre, aki az ő nézőpontja szerint szemtelenül vele egyenrangúnak tekinti magát. De ezt közvetlenül nem érheti el, csak Ádámon és Éván keresztül. Meg kell elégednie azzal, hogy az első emberpárban lévő isteni részt küldje harcba Lucifer ellen. Barta János szerint az Úr kezdettől fogva engedi, hogy az ember tegyen helyette, eszerint az isteni akarat teljesülése „Isten és ember közös műve” (cooperatio). A mű végén az Úr győzedelmeskedik Lucifer felett: a döntő pillanatban kezd el Ádám Éva nyelvén érteni-beszélni, ez az, ami megmenti a pusztulástól. Ha fordítva történik, akkor valószínű Éva is az öngyilkosságot választotta volna.
5.2. Lucifer céljai
Lucifer célja szintén az Úr legyőzése. E cél érdekében neki is az emberpárra kell támaszkodnia. De ő nem elégedhet meg azokkal az erőkkel, amelyeket belehelyezett az emberbe, hiszen a teremtést az Úr végezte el. Végig jelen kell lennie a történelmi álomban, erősítenie kell az emberben mindazt, ami benne luciferi lényegű: a teremtést kikényszerítő űrt. Az Úr csak a fennálló állapot megőrzésére törekszik, de Lucifert folytonos aktivitásra készteti helyzete. Ő csak akkor remélheti, hogy legyőzheti az Urat, ha sikerül elpusztítania a teremtés elvei szerint legmagasabb rendű létmódot: az anyag és a szellem szintézisét, az embert.
Háromszor indít támadást az Úr ellen. Első, mikor megveti a lábát az anyagi létben. Így lehetővé válik számára, hogy közvetlenül beavatkozhasson. Az Úr pedig hiába figyelmezteti teremtményeit, ha azok nem értik a halál szó fogalmát (azaz miszerint ha esznek a gyümölcsből, akkor halált esznek), ezért azt sem tudják, miért kellene elutasítaniuk Lucifer közeledését.
Hosszasan vitatott kérdés a műben a Lucifernek ajándékozott két fa. Madáchnál a tilalom mind a két fára kiterjed az Isten részéről. Csak az nem világos, hogy ha a halhatatlanság fájáról eszik az ember, miért mondja az Úr, hogy halált evék? És ha Lucifernek adta a két fát, mint tilthatja el, hogy hasznukat vegye? És ha a cherub a másiktól elkergeti őket, akkor miért nem mindjárt az elsőtől? Több elemző Lucifer céljai felől világítja meg a kérdést. Vajon Lucifer, aki a halál princípiuma, miért akarja az öröklét fájához vezetni az embert? Ezt az ellentmondást nem lehet a mítoszok homályával magyarázni, ugyanis az eredeti történetben nincs ilyen ellentmondás. Madáchnak tehát szándéka volt a változtatással. A tudás fájával nincs is probléma. Ádám eszik a gyümölcséből, és valóban részesül a tudásból, és ez a tudás ösztönzi majd, hogy eldobja az életét. A halhatatlanság fája már bonyolultabb kérdés. A legfőbb probléma, hogy mit jelent az Úrnak és mit Lucifernek a halhatatlanság, vagyis mit jelenthet az öröklét fogalma. Horváth Károly szerint lehet akár „a bűneset (tudás fájának esete) utáni földi öröklét a bűn örökléte, a sátáni rosszban és gyötrelemben való örökkévalóság”, aminél még az evilági halál is jobb. Így tehát hathatott Madáchra a miltoni értelmezés is, miszerint a luciferi tudás és luciferi öröklét egyaránt káros, ezért tilos mindkét fa gyümölcsének élvezése. S. Varga szerint azonban ez az értelmezés szintén ellentmondásos. Még mindig nem egyértelmű, miért „hal halállal”, aki élvezi az öröklét fájának gyümölcsét. Magyarázatot adhat akár a 13. szín, amelyben Lucifer és a Földszellem méri össze erejét. A szellem szavai szerint Ádám eljuthatna egy olyan világba, ahol a test nem létezik csak a lélek, ahol nem mozog a lét, de ahhoz e világ számára (e világ törvényei szerint) meg kellene halnia. Az Úr világában elszenvedett halállal az ember az „új világ”-ba, a szellemi létezés által uralt lét szférájába léphet. Lucifer ebbéli törekvése összhangban van a sátán hagyományos (a Tragédiában is fontos szerepet játszó) ígéretével: „eritis sicut Deus”, vagyis olyanok lesztek, mint Isten. A csábító isteni nagyság elérése érdekében olyan átalakuláson kellene az emberpárnak átesnie, amely az Úr által teremtett világ törvényei szerint a halált jelentené számukra, vagyis a Lucifer segítségével megszerezhető örök ifjúság nem a gyönyörteljes édeni harmóniát konzerválná.
Lucifer további akcióinak tanúsága szerint eleve számításba vette, hogy az ember elcsábítására irányuló törekvésével kiprovokálja az Úr közbelépését, amit ő rögtön már eredményként értékel. Új tervet alkot.  E második, módosított terv megvalósulását szolgálja az emberpárra bocsátott álom. Így már tudnia kellett, hogy nem tud az emberre közvetlen hatást gyakorolni. A szellem és test közötti rejtett szálról már Ádám és Éva előtt elismerte: „Ezen kötél erősb, mint én vagyok”…”S csakis ez az, mi vélem bír dacolni, / Mert szellem, mint én.” Így tehát Lucifer csak fél lábát tudta megvetni az anyagi világban. Ebben a helyzetben csak a fényt hozó értelem erejére támaszkodhat.
Lucifer a két fa segítségével sem tudta megszakítani az anyag és szellem szerves kapcsolatát. Elgondolása szerint akkor érhet célt, ha bebizonyíthatja az Úrnak, hogy értelmetlen e kapcsolat fenntartása. Ezért teszi Lucifer Ádámot az egyiptomi színben rögtön istenkirállyá, hogy érezze, mi marad az istenülés lehetőségéből, ha a szellem megmarad az anyagba zárva.

Az első három szín alapján már sejteni lehet, hogy milyen stratégia szerint cselekszik Lucifer. A műben Lucifer többször nézőpontot vált, nyilván tervének megvalósítása érdekében. Pl. a konstancinápolyi színben, mikor belehelyezkedik Ádám nézőpontjába: „Ládd, illyen őrült fajzat a tiéd, / Majd állati vágyának eszközéűl / Tekinti a nőt, és durvult kezekkel / Letörli a költészet himporát… Mért nem tekinti és becsűli nőűl, / Nőhivatása megjelölt körében.” Később viszont Mefisztó módjára beszél, ezzel belebonyolódva (persze maga Madách is) a nézőpontváltás logikai hálójába.
Lucifer a párizsi színben a háttérben marad, de a prágai színekben sem sokkal aktívabb. Ekkor jön elő leginkább Rákosi Jenőnek az a koncepciója, hogy Lucifernek nincs szüksége arra, hogy „in persona interveniáljon”.

Londonban lép ismét ki a háttérből. Ennek oka, hogy mindazok a várakozások és elképzelések, amelyeket Ádám és az emberiség az előző színekben kiküzdött, most válnak valósággá, vagyis a Luciferi bírálat most egyre több cél hiúságát is bizonyíthatja. Lucifer, amit a szín elején mond, ellentétes korábbi megnyilvánulásaival, hiszen itt magát a kort bírálja, nem az emberi fajt. Ez úgy fest, mintha nemcsak Ádám nézőpontja lenne, hanem szerepet is cserélnének. Ádám erre ironikusan reagál: „Ah, már a sátán is romantizál, / Vagy doktrinér lesz; vívmány ez s amaz”. Horváth Károly szerint „Vívmány, hogy itt Lucifer Ádám szempontja szerint kezd bírálgatni, a romantikus életigény és a centralistáknak a szabadelvű és humanitárius világnézete alapján, melyet doctrinaire-ségnek gúnyoltak.”
Vajon tényleg kizökkentette szerepéből Madách Lucifert? Úgy tűnik, hogy a színek előrehaladtával Lucifer egyre inkább attól vár eredményt, ha elismeri Ádám céljainak helyességét, s azt bizonyítja be, hogy ezek megvalósításáért magának az emberiségnek kell túl nagy árat fizetnie. Lucifer arra figyelmezteti Ádámot, hogy a múlt törekvései éppen emberi nézőpontból mutatkoznak kilátástalanoknak. Ezért nem vonja kétségbe a költészetet, a nagy eszme érvényességét sem: ám legyenek jók, ahogy Ádám óhajtja.

Pl. Kepler-Ádám (a nyegle) a tudomány öncélúságát hirdető szellemi ember létére sem tudta megállni, hogy magasztos tudományát az anyagias ember szolgálatába állítsa, most szembesülnie kellett „gyöngesége” következményeivel. Ádám reakciója: „ismét csalódtam” nemcsak erre utal, valójában négy korszak, négy szín törekvéseiről, vezérfogalmairól mond lesújtó ítéletet. Lucifer számára ez az a pillanat, mikor úgy véli, ismét lehetővé kell tennie Ádám számára, hogy szellemi szemekkel lásson, mint mikor megízlelte a tudás fájának gyümölcsét. Megígéri neki, hogy megmutatja a társadalmi lét rejtett erőit. Lucifer azonban nem engedi meg számára, hogy tényleg megtegye. Csupán csak egy percre láthat szellemi szemekkel, amely egyetlen jelenetet tár csak fel előtte.  A haláltáncjelenet Ádámra gyakorolt hatása arról tanúskodik, hogy Lucifer szándéka más volt. E jelenetben a londoni polgárlánynak csak a teste hull porba, viszont az „örök Éva” glóriával átlépi azt és a szerelem, a költészet és az ifjúság nemtője által tárt úton „örök honába” száll. Mivel Lucifer úgy állította be már a szín kezdetén, hogy a költészet és nagy eszme harcban áll az anyagi léttel, a jelenet hatására Ádám úgy gondolja, hogy a költészet és a szerelem is olyan szellembeszéd, mely arra késztet, hogy megvessük „e földnek hitvány porát”.
Az anyagi léttől való végleges elundorodását Ádámnak a falanszter-szín hozza meg, ahol a Tudós (ahelyett, hogy a Föld megmentésére használná tudását) élő szervezet megalkotására törekszik. Így Ádámnak nem marad más esélye, csak az anyagi létből való menekülés, és amint ezt meghallja Lucifer, rögtön eleget tesz Ádám kívánalmának és az űrbe röpíti. Itt újra visszaemlékszik Éva szavaira. Rájön, azok a „magasb körök”, melyekről Éva is beszélt, az nem itt található, vagyis rájön, mennyire félreértette őt. Ekkor meginog Ádámban Lucifer iránt tanúsított bizalma is. De itt Lucifernek nemcsak az általa meggyöngített Ádám ellenállásával kell megküzdenie, hanem a Föld szellemével is, aki elismeri, hogy Lucifernek igaza van abban, hogy anyag és szellem elszakítható egymástól, de mégis próbálja meggyőzni Ádámot, hogy saját érdekében nem szabad megtennie. Most értjük meg igazán, hogy az Ádám által szellem-szemekkel látott londoni Éva nem arról beszélt, hogy szelleme vére kiszabadult a portestből, hanem arról, hogy e földre „csupán mosolya hoz gyönyört”, vagyis tudja, hogy hivatása csak e földön teljesedik be. A Földszellem és Éva tehát (szemben Luciferrel) azt sugallja, hogy Ádám nem találkozhat Éva szellemével az anyagi lét megkerülése útján. A Földszellem szembesül azzal, mit is szeretne Ádám valójában: „kitörni az isten teremtette valóságrendből, s valahol halálon innen, életen túl önálló, tiszta szellemi életet élve érni el az ember istenülését.” (Barta János), s így szól Ádámhoz: „el nem tűri Isten, / Hogy megközelítsd őt – s elront kicsinyűl.”… „Honos szózat hív, térj fiam, magadhoz!”. Ezek után úgy tűnik Lucifer alábecsülte Ádám eszméletének Isten-lényegű, vagyis az anyagi léthez ragaszkodó, a Semmit elutasító részét: „oly iszonyatos az, megsemmisűlni. / Óh, Lucifer! Vezess földemre vissza”
Lucifer ismét csatát vesztett, ezért újabb akciót indít. Kudarca azt bizonyítja, hogy túl hamar állította választás elé Ádámot. Meg kellett volna várnia, míg a végső érvet, a földi világ végső pusztulását is megmutathatja neki, és ezzel teljessé teszi a kiábrándulás körét. Tudnia kellett volna, hogy Ádám a legbizonytalanabb fogódzót is meg fogja ragadni, hogy menekülhessen a tiszta értelem érvei elől.

Lucifer harmadik, utolsó akciója tehát az eszkimó-jelenet. Az utolsó álom emlékére számítva itt Ádám szabad akaratát vonja kétségbe. Ez azért érdekes, mert a szabad akarat fogalmát pont ő tudatosította és erőltette az első emberpárban, hiszen arra csábította őket, hogy a tudás gyümölcsének megízlelésével az ember önerejére támaszkodhat. Ezzel nem Ádám gondolkodását akarja megváltoztatni, hanem kétségbe akarja őt ejteni és öngyilkosságra sarkallni. De mindezt úgy, hogy ő maga válassza a halált. „Ah vége, vége: mily badar beszéd! / Hiszen minden perc nem vég s kezdet is?” mondja Lucifer, ahol a kezdet szó azt jelenti, mint amiről az űr-színben is volt szó: az anyagiságból kiszakított-kiszabadított tiszta szellemet, a luciferi hegemóniájú világ kezdetét.
A győzelemnek ettől a fajta lehetőségétől Éva fosztja meg Lucifert, aki szintén az ég követe, mint a Föld szelleme. A sátán felismeri, hogy az ő sorsa nem más, minthogy csak egy gyürűként működjék az Isten teremtette világban, erre indulatba jön. Évának és Ádámnak is nekiesik, mint ahogy egy igazi tragikus hős, aki végső elkeseredésében nyílt támadásba kezd: „Fellázadsz-é, rabszolga, ellenem? / Fel a porból, állat.” – kiáltja, és Ádám felé rúg. Ebben a jelenetben csúcsosodik ki Lucifer drámaisága, egyben ez a legdrámaibb és legjellemzőbb mozdulata is a műben. Így tehát Lucifer egy igazi legyőzött, tragikus hős.
Luciferen beteljesült végzete, amelyet paradox módon azzal a szabadságával vívott ki, hogy akcióba kezdhetett az Úrral szemben. Azzal, hogy az Úr befolyását mindenestül ki akarta iktatni Ádámból, kiváltotta benne a másik őselv fenyegetettségének tudatát, s ez óhatatlanul e fenyegetett őselv védelmére késztette őt. Ha nem erre törekedett volna, ha más utat választ, akkor talán győzhetett volna. Az Úr felismerte, hogy csak akkor győzheti le Lucifert, ha megengedi neki, hogy jelen legyen és működjön Ádám világában, és akkor őt, az Urat fogja választani, hogy megőrizhesse „énje zárt egyéniségét”. Így lett a teremtett világ kezdeti dualizmusából az Úr hegemóniája. Ez persze nem azt jelenti, hogy Lucifer szólama felszámolódik. Véleményén mit sem változtatva az embert hibáztatja sikertelenségéért: „Miért is kezdtem emberrel nagyot, / Ki… / Tudásra törpe, és vakságra nagy”. Még most sem ismeri el, hogy bukása eleve szükségszerű volt.
5.2 Ádám szólama
Ádám szólamának intenciói kezdetben teljesen az Úr szólamából származnak. Világa az Édenkert, nyelvében az Édenkert horizontja az egész világ horizontjaként jelenik meg. Teljes terjedelmében belül van az Úr szólamában feltáruló világban, de e kör sugara igen csekély az őt befoglaló univerzumhoz képest. Ádám előtt homályos értelme van az olyan kifejezéseknek, hogy „megátkoz”, „idegen”, „halál”, ezért semmi mást nem érzékel az Úr intésében, csak annyit, hogy komoly dologról lehet szó, értelmet azonban nem képes tulajdonítani e szavaknak, nyilván a tapasztalat (ill. tudás) hiányában. Az első emberpárnak a tudás gyümölcse által megszerezhető tudás birtokában kellene lennie ahhoz, hogy érdemlegesen dönthessen, szakítani akar-e a fáról, s az Édenen túli horizontot kellene látnia, hogy eldönthesse, el akar-e szakadni az Éden meghitt világától. A „magasb körök” helyett, amelyek után az Édenkertből távozván sóvárgott, az édenkertinél tágabb horizontú, ám anyagi lényegű s idegen világ fogadja.
Az első emberpár további szólamának alakulásában fontos szerepe van annak, hogy mi a tartalma annak a tudásnak, amit Lucifertől kaptak. Az egyik értelmezési hagyomány szerint a bűnbeeséskor a testi szerelmet ismeri meg Ádám és Éva. Így hát Ádám a halhatatlanság helyett a szerelmet és a küzdelmet választja. Nem biztos azonban, hogy Madách ehhez a mítoszi hagyományhoz kapcsolódott. Horváth Károly, a Tragédia mítoszi forrásának legtájékozottabb kutatója azt állítja, hogy a kígyó, a gyümölcs és a szexualitás megismerése közti kapcsolatot földolgozó mítoszt a jahvista teremtéstörténet alapjául szolgáló sumer–babiloni népek irodalmában még nem sikerült találni. De a bűnbeesésnek a nemiséggel való összekapcsolását leginkább maga a Tragédia zárja ki. Ugyanis a szerelem, bárhogy értsük is a szót, mindig az Úrhoz közelíti, és Lucifertől eltávolítja az embert.
Az Édenkerten kívülre eső Ádám látóköre meghatározóan Lucifer világán belülre esik. Célját is tőle kapta (istenné lenni). Istenkirályi szerepében mondott első szavai arról tanúskodnak, hogy célja az ember szűk világának áttörése, az istenülés volt, s úgy hiszi, hogy e célt el is érte. Úgy érzi, a halhatatlanságot eredményesen pótolhatják „évezredek”, melyeken át fáraói nagyságát hirdeti a „nagy mű”. Ádám lelkének az a része, amely affinitással bír Lucifer iránt, elégedett lehet. A fáraó megpróbálja önmaga előtt letagadni, hogy személyiségének van egy másik, ösztönös-érzéki-érzelmi meghatározottságú része is: „Űrt érzek, mondhatatlan űrt.” Tudjuk, mindannyiszor ezt az űrt fogja érezni, ha túl közel kerül Lucifer nézőpontjához.
Mindjárt az egyiptomi szín végétől úgy látszik, hogy további célok, melyeket Ádám kitűz majd, nem mások, mint a boldogság elérése előtt felbukkanó kikerülhetetlen állomások, részcélok.  Egészen abban az értelemben, ahogy Petőfi Apostola tekinti eszköznek a szabadságot: „Mi célja a világnak? / Boldogság! s erre eszköz? a szabadság / szabadságért kell küzdenem.” Ádám törekvéseinek végső célpontja tehát e boldogság lesz. Ha elkövet valamilyen hibát küzdelmei során, akkor biztos, hogy pillanatnyi lelkesültségében időnként összetéveszti a részcélokat a végső céllal. Éva megjelenése azonban arra készteti Ádámot, hogy új célt állítson maga elé, de arra is ráébred, hogy új célját, a boldogságot nem érheti el közvetlenül. A rabszolganő-Éva érzékenysége révén belátja, hogy hiába lenne boldog egymaga: míg mindenki más szenved, mit sem érne boldogsága. Később fog megszületni az a meghatározó tapasztalata, hogy a boldogság eléréséhez nem elegendő föltétel a szabadság. 

Az athéni szín egyébként arról árulkodik, hogy Ádám az Egyiptomban meghiúsult célról mindettől függetlenül nem mondott még le egészen – az istenülés lehetőségét valami módon át akarja menteni újabb létébe. A gúlát elronthatja az idő, tehát valami olyat kell tenni, ami valóban fenntartja nevét az utókor számára, és ilyen a történelmi cselekedet. De természetesen ennek a színnek a végén is csalódnia kell. Lucifer azután hagyja, hogy olyan motívumok kerülhessenek felszínre az álomszínek során, amelyek ellentétesek saját céljaival (pl. Péter apostol), mert érzi, még nem állíthatja Ádámot kész tények elé (korai lenne).
A konstancinápolyi szín tanúsága szerint Ádám megtalálja a módot, hogy szerepet szánjon az Éva révén megnyilatkozó, Péter apostol által meghirdetett új értékeknek, ez azt jelenti, úgy gondolja, az athéni kudarc még nem jelenti az akkori célkitűzéseinek végleges meghiúsulását.

Madách műve abban rendhagyó, hogy nem egyetlen vonatkozásban figyelmeztet a figyelmen kívül hagyott életterületre. Az egész emberi történelem „uralkodó eszméit” végigköveti, és egymásra következésük logikáját magyarázza az eszme és a megvalósulás ilyenfajta feszültségével. Madáchot a kor eszméihez, mindenekelőtt a romantikus liberalizmushoz és a pozitivizmushoz fűződő kritikus viszonya vezette ennek az ellentmondásnak a fölismeréséhez. „Két korszak határán kellett élnie, hogy kellő rálátással bírjon – általában az eszmék történelmi szerepét illetően. Ádám és Lucifer a szellem amaz öncélú magát akarásnak a jelképei, mely – Madách felfogása szerint – mindenkori tartalmát, egy-egy filozófiát, világszemléletet a lét egyetlen értelmévé és egyetlen értelmezésévé abszolutizálja. Évával viszont azt a teljes létet kívánta jelképezni Madách, amelynek szolgálatában az értelem megszabadul egy-egy korhoz kötött tartalmának önmagát akaró abszolutizálásától.” (Németh G. Béla)
A kettősség a prágai színekben válik igazán feltűnővé. Az éppen esedékes eszme – a tudomány – abszolutizálása már akkor megtörténik, amikor Keplerként Ádám pihenni akar; mint az Édenkertből való kilépéskor, ismét megkísérti a „szellemország” látkörének csábítása – a vágy, hogy annak a szálnak az elszakítására törekedjék, amely összeköti a szellemet a testtel: „nékem nem kell semmi a világon… / Csak a szférák titkos harmóniája”.
Ádám tudja, hogy bukását legutóbb a „nép” kiskorúsága idézte elő. Tudását tehát ezután a „tömeg” nagykorúsítására akarja használni. De nem abban mutatkozik meg a tudomány, a racionalitás egyoldalúsága, hogy Ádám nagykorúsítani akarja a „tömeg”-et, hanem hogy ezúttal nem lát túl e részfeladaton, s a jövendő szebb kort abban látja, hogy az eszmék (pl. szabadság, egyenlőség, testvériség) fölébe kerekednek a „rossz anyag”-nak.

Az álom az álomban szerkezet idézi elő, hogy Párizsban – s majd Londonban is – kitüntetett szerepben lesz a nagykorúság, a racionalitás – a hierarchikusan elrendeződő részcélok egyike, s ezért szem elől tűnik az Ádám által egykor kitűzött cél, az emberiség (és saját maga) boldogsága.

A londoni szín elején Ádám úgy ítéli meg, hogy minden érték jelen van itt, ami Párizsban uralomra jutott: a szabadság, egyenlőség, testvériség és a nagykorúság. Aztán később kiderül, hogy ezek között az értékek között nem a boldogság elérésére irányuló viszony van. Ádám Londonban azt tapasztalja, hogy az eddigi törekvéseinek betetőzője nem felel meg ebbéli elvárásának, mert a nép „mondhatatlan űrt” érez, akárcsak ő annak idején fáraóként. És ez a hiányérzet nem más, mint a boldogság hiánya. Ádámban aztán Éva megjelenése tudatosítja, hogy eltért saját céljától. Végül az egész kudarc tanulságának levonása közben ráébred arra, ami jól leírható a 20. századi kultúrantropológia egyik fölismerésével: „… a tudomány, mely lényege szerint ’felvilágosodás’, nem pótolhatja egy társadalom hiányzó irányítási rendszereit vagy vezéreszméit.” (Arnold Gehlen)
Ádámnak ezek után lehetősége nyílik, hogy visszatérjen az egyiptomi szín végén megfogalmazott célkitűzéséhez. Rájön, hogy valamilyen olyan részcélt hagyott figyelmen kívül az Édenkertből magával hozott értékek közül, amelyben tévesen az ember kiskorúságát látta. E hiány pótlását azonban egyszerűnek véli ekkor Ádám. Meg van róla győződve e felismerés után, hogy az új világban sikerül megőriznie az emberiség nagykorúságának eszményét – ennek birtokában pedig sikerül az egyenlőségre és testvériségre épülő szabadságot megteremteni. Ez a felismerés persze nem kedvez Lucifernek, ezért radikálisabb lépést kell tennie. Ekkor röpíti el Ádámot a falanszter négyezer éves hanyatlásának korába.
A falanszter létéről Ádám még mit se sejt, ezért nem is érti rögtön utazásuk célját. Az átugrott korszakkal szembeni érvek hiánya arról tanúskodik, hogy Lucifer minden erőfeszítése ellenére sem tudta megcáfolni Ádám végső céljának megvalósíthatóságát. A falanszter csődje nem az emberiség belső gyöngeségéből következik, hanem a teremtés eleve érvényes törvényszerűségéből, hogy az egyes planéták léte véges. Most Lucifer azt akarja tudatosítani Ádámban, hogy nemcsak az egyes egyed halandó, de maga a faj is. A tragikum pedig éppen abban nyilvánul meg, hogy Ádám – és a történeti ember (tömeg) – az eszményi földi világ megteremtésére áldozta energiáit, holott mindenekelőtt létbiztonságáról kellett volna gondoskodnia. Látható tehát, hogy Ádám a legelemibb célhoz érkezett meg legutoljára. Sietségének végül tragikus késlekedés lett az eredménye. Ádám ennek ellenére bízik abban, hogy a tragikus késlekedést még jóvá lehet tenni, persze igazából ő maga is kételkedik benne. Erre utal az is, hogy már nem arról beszél, hogy a megteremtett földön milyen célokért fog küzdeni, nem említ „gépet”, „főcsavart” ill. a boldogság programját. A halál tornácáról visszahőkölve, fáradtan, öregen erre nincs ereje többé. Szólama itt elhatárolódik Luciferétől, de saját szólamával sem azonos többé. Megsemmisülni nem akar, s ezután csak a végként értelmezett halál rémének elűzése lesz számára a legfontosabb. Ádám tehát lemond a küzdelem minden lehetséges céljáról, nem tűz ki semmi célt, beéri már magával a küzdéssel is. Lucifer természetesen a földi létet mindenfajta belső értelem lehetőségétől meg akarja fosztani.
Horváth Károly szerint az eszkimó-szín tanúsága, hogy „az ember mindent feláldozott a tudományért: érzelmet, költészetet, egyéniséget, s a tudomány mégsem volt képes megmenteni az emberiséget”. Lucifer ezúttal is közel kerül a győzelemhez. Érvek áradatát zúdítja Ádámra, közéjük szőve az „öngyilkolás” gondolatát is. Ádám el is indul a végzetes szirt felé, hogy meghozza az áldozatot, mit a jövőnek hozni tartozik, és ekkor jelenik meg Éva, akinek anyaságát hallván „biztosítva áll már… a jövő” összeomlik és eláll az öngyilkosságtól. De vajon ha úgy érezte nincs jövője az emberiségnek, miért tántorodott vissza Évát hallván? Miért nem rántotta le Évát is, és akkor elintézhette volna az ember sorsát örökre? Igazából Éva boldogsága új dimenziót nyit meg előtte: az új élet keletkezésének misztériuma a nyelvét meghatározó legdöntőbb relevanciájává lép elő. Ezek után a sátán érvei már másodlagosnak tűnnek.
Ádám és Lucifer szólama végleg szétválik. Ádám nem gyaníthatná az isteni szózat vagy angyali kar dalának értelmét (amit Éva rögtön megértett), ha nem volna képes immár „szíverén keresztül” is gondolkozni, ha nem Éva anyaságának élménye vonná a hatása alá. Végül ismét a kétszintes dráma egyik fő sajátossága érvényesült: az ember döntését nem befolyásolhatja közvetlenül még az Úr sem – a döntő pillanatban Évára, egy emberre kénytelen hagyatkozni, aki közvetítheti a teremtő akaratát a férfinak, hogy az Élet, amelyet az Úrtól kaptak, mindenrendű értékek fölött áll. Szerb Antal így ír Éva szerepével kapcsolatban: Ádám a világos, építő öntudat, amely magas célokra tör, és ha célját nem tudja elérni, összeomlik. Éva a homályos, ősi ösztön, a természet szava az emberben, amely semmi mást nem akar, mint élni, és dacol a szellem erejével… Minden isten meghal, minden eszme összeomlik, de az élet él, és bízva bízik.” Ezt a gondolatot maga az Úr is alátámasztja.
5.3 Éva szólama
Madách maga így ír a nőről írt dolgozatában: „a nő csendesen, zajtalanul szerény házi körében munkál… mégis roppant hatással az egészre nézve. Mint a korallt készítő bogár, mely világrészeket hoz létre; mint az árjadozó lég, melyet észre sem veszünk, de hiánya egyszerre feltűnnék pusztulásunkkal együtt.”
Éva szólama kezdetben alig tér el Ádámétól. Szólamának azonban még Ádámhoz képest is meghatározóbb intenciója, hogy a világra mint harmonikus létezőre tekint. Arról, hogy a „világnak anyja én leszek”, csak az Éden elhagyása után nyilatkozik először; nem lehet tudni, hogy eleve így tekintett-e önmagára, vagy e tudását a tudás almájának köszönheti. Végülis ez nem olyan lényeges, a fontos, hogy ez az a tudás, amely önállóvá teszi szólamát Ádáméval szemben. A nő így (ellentétben a férfival) racionális tudás, közvetítés nélkül tart kapcsolatot a teremtő elvvel, hiszen „az ő ölében nyugszik a születés szent titka”. A férfi ezzel szemben csak a Logosz révén kapcsolódhat a teremtő elvhez, ám tudása soha nem nyújt neki teljes bizonyosságot. Ezért lesz mindig másodlagos Éva számára a luciferi tudás, s ezért fogja mindig a legnagyobb hatást gyakorolni Ádámra ösztönös magabiztosságával, amikor a férfi a mindent viszonylagossá tevő luciferi tudás hatása alá kerül.
Éva mindvégig az isteni harmónia helyreállítására fog törekedni (ellentétben Luciferrel), és ez a törekvés folytonos változásra, átalakulásra készteti, mert az összhangot fenyegető veszély mindig máshonnan támad. A dinamikus kiegyensúlyozás elvét képviseli tehát.
A Fáraó-Ádám jó tanítómesternek nevezi a rabszolganő Évát, de ennek ellenére sem képes az ő nézőpontjából értelmezni az eseményeket, nem lát bele szólamának tényleges intencióiba. Szűknek és gyarlónak nevezi a nő látkörét, de persze ez a kijelentés természetesen luciferi hatásra fogalmazódik meg benne.

Athénban Éva nem Ádámmal szemben érvényesíti a kiegyensúlyozás elvét. Az összhangot most a közlelkű rideg nép veszélyezteti. Aggódva figyeli Miltiádész-Ádámot, remélve, hogy nem tér vissza lelkébe a fáraói önhittség, nem billen-e el újra a luciferi erők felé. A szín végére azonban Éva nézőpontja, „kegyelet” iránti érzékenysége egészen hatása alá keríti a férfit.
Rómában, ahol az ember anyagi-ösztönös-érzelmi-esztétikai meghatározottsága meg van fosztva attól, hogy létrehozhassa az édenire emlékeztető bensőséget, Éva eleve idegenül mozog. Édenre emlékeztető szavainak nemcsak az ad különös jelentőséget, hogy bennük demonstratív módon jelenik meg a zene és az Éden harmóniájának kapcsolata, hanem az is, hogy a zenéhez képest a szó „szűk korlátú”-nak minősül. Éva szavai fordulatot idéznek elő Ádámban, és így szólamának alakulása ezúttal teljes egészében Éva befolyása alá kerül. Ez a fordulat nyilvánvaló előképe annak, amely az utolsó színben végbemegy.
A konstancinápolyi színben Éva háttérbe szorul, mert Ádám aktuális céljainak kialakításában meghatározó szerepe volt a római szín második felében. Az Éden elhagyása óta Ádám most értékeli először nagyra a szerelmet. Éva itt azt tapasztalja, hogy Ádám szólama közeledett az övéhez.

A prágai színek kivételes szerepet játszanak Éva szólamának alakulásában. Elhagyja saját, szűk körét, s ha nem a Lucifer és Ádám nyelvében nagy jelentőségű „magasb körökbe” is, legalábbis előkelő körökbe vágyik. Fenntartásokkal illethető, hogy a kritika a prágai színek Évájával kapcsolatban az erkölcsi hanyatlást szokta emlegetni. Belső konfliktusa a kor szülte „bűn” s a „jó” közt van, mely „sajátja”, eredendő, édenkerti eredetű beállítódásából származik (ezt bizonyítják Kepler-Ádám szavai, miszerint a nő „bűne a koré”). Kísérlete, hogy kitörjön a szűk körből, amelyben eddig mozgott, tragikus kifejlethez vezet. Kudarcát két nézőpontváltás demonstrálja: míg férjének az udvarhölgyek-udvaroncok értékrendje és érvelése alapján tesz szemrehányást, az udvaronccal szemben Kepler nézőpontját képviseli. Ahelyett, hogy mindkét féllel elfogadtatná a másik relatív igazságát, teljesen egyedül marad. A házasságtörésben Borbála-Éva nem leli örömét, hiszen túl erősen munkálnak benne eredeti motivációi (harmónia teremtése). Az udvaronctól azt a szerelmi harmóniát várta – hiába –, amelyre mindig minden törekvése irányul, s amelyet ezúttal Kepler-Ádámtól nem kapott meg.
Fontos Éva párizsi szólama alakulásának szempontjából, hogy a forradalmat Ádám tudósként álmodja meg. Éva szólama megkettőződik, ama határvonal mentén, amelyről Kepler beszélt vele kapcsolatban a prágai színben. Az első alak a „jót” testesíti meg, mely a „sajátja”, a második jellegzetesen korának szülötte. Márkinőként Éva a nő hivatásáról beszél: „… magasztosabb / Kegyelettel megóvni a romot, / Mint üdvözölni a felkelt hatalmat; / S e hívatás nőt legjobban megillet.” A kegyelet szó jelentését tekintve Madách dolgozata nyújt támpontot: az anya „az öntudatra ébredő ember lelkébe mindazon kegyelet, gyöngéd viszony s szent eszme csíráját ülteti, melynek természetes őrje a nő.”
A sansculotte nő több vonatkozásában is a márkinő figuráját ellenpontozza. A márkinőt megölik, a sansculotte nő maga gyilkol. Alakját az értelmezéstörténet egybehangzóan negatívnak ítélte meg. Morvay Győző szerint azonban nem csupán a márkinőben van fenség, „a pórnő épp oly büszke, nagy és fönséges az ő követelődzésével, mint az visszautasításával, mind a kettőt más vágy vezeti.” A pórnő éppen csak annyi boldogságot kíván, hogy egy éjszakát együtt tölthessen azzal a férfival, aki az élete értelmét adó eszmék jelképes alakja, és életét feláldozza mások majdani boldogságáért. Danton-Ádámot undorítja ez a „nőtigris”, de ami szerinte ebből a nőből hiányzik, az pont az, ami magából a korból is hiányzik (a márkinőben azonban megvolt).
Londonban Éva szólama újra egyesül. A „felgerjedt pórnő” a kor eszmeiségét tükrözte, és így van ez a londoni polgárlánnyal is. A számító értelem sorvasztó hatást gyakorol az érzelmi, esztétikai, vallási irányultságokra. Mikor Éva a szentkép mellé tűzi a virágcsokrot, „a hit hatalma” (az Úré) mutatkozik meg és művel csodákat általa. A kegyeletes gesztus hatására „Lucifer ajándékai lehervadnak, gyíkokká változnak, a pénz higannyá lesz, a női eszmény glóriateljes” (Morvay Győző)
Éva szólamának falanszterbeli alakulását két, egymással összefüggő determináns alakítja. Az egyik, hogy Ádám szólama az övéhez közeledő fázisában van (a kegyelet szó felismerésével), a másik, hogy ezúttal a kor, mely Éva szenzitív lényét mindig erősen befolyásolja, uralkodó erőinek kisszerűsége ellenére, hordozza azokat az értékeket is, amelyeknek a kegyelet fontosságát fölismerő Ádám tervei szerint aktualizálódniuk kell a történelemben. Éva „a népnek leánya” – olyan népé, mely egyedeit tekintve Lutherekből, Plátókból… stb. áll, ezért nincs Évának „bűne”, amely a „koré” volna, s ezért tud érvényre jutni a „jó”, mely „sajátja”, vagyis eredendő édeni adottságai.
Az űr-jelenetben Éva éppen távolléte által hat Ádámra (Greguss Ágost). Hiszen Ádám pont azt várta a „magasb körök”-höz való közeledéstől, hogy közelebb jut Évához. Ezért kérdi kétségbeesve Lucifertől: „aztán meg ő, meg ő… / El kelle tőlünk annak is maradni?” Ádámot végül is nem egyszerűen a halálfélelem rántja vissza az utolsó pillanatban: belátja, hogy a szerelem az ő speciálisan emberi nézőpontjából tekintve elválaszthatatlanul a földi, anyagi-természeti léthez van kötve, ha tehát erről az értékről nem akar lemondani, vissza kell térnie. Ebben a színben kiderül Sőtér István szerint, hogy „Éva és a Földszellem eszmei-drámai szerepe rokon, ill. párhuzamos; mindkettejükben ugyanazok az ősi és megbékítő, rejtett és eltörölhetetlen természeterők lépnek színre.” Továbbá megfigyelte, hogy a Föld szelleme és Éva is az Úr céljainak megvalósulását segíti elő. Horváth Károly azonban rámutatott, hogy „a Földszellem valóban a természet meghitt erőinek megtartó, még a korlátozásban is segítő szerepét jelképezi, de Éva lényegében mindig mozgató, előrelendítő erő, akár pozitív, akár negatív értelemben”. Tehát bármennyire is cselekszenek azonos értékrend szerint, Éva képes csak érzéki vonzereje révén elérni, hogy Ádám teljesen azonosuljon azokkal az intenciókkal, amelyeket átvesz tőle.
Az eszkimó-színben a Föld életideje letelt, életenergiái kimerültek. Éva tudata itt együtt hanyatlik éltető elemével, a természettel, így az Éva által képviselt kiegyensúlyozó erő is ellankad, elernyed. A hanyatlás neki mégis kevesebb szenvedést okoz, mint Ádámnak. Ennek egyik oka, hogy nem öregedett meg, mint a férfi „nem lankad, nem veszít bája”, a másik a nőiség elvének leépülése során Évában az általa képviselt értékszerkezetnek a legszellemibb, a közvetlen anyagi dimenziótól legtávolibb értéke, a racionális megismerés képessége halványul el leginkább. Abban a pillanatban, mikor Évának az egyetemes elmúlás katasztrófáját kellene saját hanyatlásában megélnie, már nincs birtokában az a képesség, hogy fölfogja ezt a történést. A Föld kihűlésével az Úr visszaveszi hűséges szolgálójától a tudás fájáról szerzett tudást, s így megszabadítja attól a kíntól, amelyet a halál tudatos átélése jelentene számára. E sajátos „eutanáziát” Ádámnak kell teljes öntudattal végignéznie, Lucifer teljes megelégedésére. Bár valószínű, Évát akkor sem sújtaná le annyira a halál, mint Ádámot, ha értelmező tudata lenne. Vagyis mindig tudta, hogy bármilyen meggyőző az értelem kínálta tudás, valami – ami éppen neki a legfontosabb – rendre kimarad belőle; holott épp e titok átélése ad választ Ádám gyötrelmes kérdéseire. Évát az Úrnak nem kell felszólítania a bizalomra, hiszen ő a létezés iránti elementáris bizalom, aki sose kérdez, hanem csak átengedi magát a jóhiszeműnek sejtett univerzum erőinek.
6. Az alsó szint: a történeti ember szólama
A tömeg szólamának megítélésével kapcsolatban meglehetősen egységes álláspontok alakultak ki a Tragédia befogadástörténete során. Alexander Bernát szerint „Ádám mint az emberi nagyság, az ember tisztúlt öntudatának képviselője, bukás után bukást, kiábrándulás után kiábrándulást ér, mert mindig a közért, a népért küzd, mely soha meg nem érti, eszméjét s ő magát mindig megbuktatja”. Morvay szerint Ádám reformátor, száz lépéssel előbbre áll, mint kora, és mikor ez fölemelkedett hozzá, már ismét előtte áll… Támogatja őt altruistikus önzetlensége és mindig beleszóló aristokratikus érzelme. Ilyen lehetett Madách”. Sőtér István úgy gondolja, hogy „Madách szerint a nagy, haladó eszméket mindig kiemelkedő, magányos hősök képviselik, s e messiási alakokat a tömeg, a kor nem érti meg, ellenük szegül, keresztre feszíti őket, ill. eszméiket eltorzítva valósítja meg”… Ebből „korai lenne Madách antidemokratizmusára következtetni… hiszen ő mindvégig hisz abban, hogy e helyzetből a népet föl lehet emelni”.
„Madách tragikus látásmódjának különleges, sőt egyedülálló jellege abban rejlik, hogy fenntartja a feszültséget az alapkérdésre adott relatív válaszok és bármely abszolút válasz között, amelyet a jövő meghozhat. Ennek a feszültségnek fenn kell maradnia a Tragédia legutolsó szaváig, ezt a szót is beleértve. Amennyiben ez nem így történik, a mű, mint tragédia összeomlik, és automatikusan az álomképek egyik vagy másik eszményének üdvözítőként való ünnepelésévé válik.” (Thomas Mark) Ez az értelmezés jól illeszkedik a Tragédia kétszintes drámaként való földolgozásához: a „tömeg” szólamát is a kétszintes fölépítés részeként érdemes vizsgálni, vagyis azt, hogy hozza létre a felső szint az alsó szint emberének (a történelmi embernek) a szólamát. Azok a maszkok, amelyeket Ádám magára ölt, nem a legkiemelkedőbb, hanem a legjellemzőbb típusai egy-egy kornak. Tendencia van abban, hogy a legjellemzőbb típus kezdetben „nagy ember”, míg az utolsó álomszínekben egy a munkások vagy valamelyik falanszter lakói közül. „Korról-korra emelkedik ugyan a tömeg azon elveszettségből, melyben egy Attila, egy Mahomet szelleme eszközül használva azt, világrészeket rendíthete meg önakaratával. De korról-korra ritkábban is születik egy Attila, egy Mahomet, ki milliókon túlemelkedjék” (Madách Imre). Az álom logikája szerint Ádámnak (mitikus emberként) azért kell mindig a legjellemzőbb embertípus szemével néznie az egyes korokat, mert az álomhozó Lucifer csak így remélheti, hogy belátja az egyes korok s az egész történelmi folyamat ellentmondásosságát. Ha pl. Dantonként nem tette volna fel életét is a forradalom eszméire, nehéz volna neki megmagyarázni, miért is kudarc a londoni jelenet.
E mitikus emberrel áll szemben a történelmi ember (tömeg), a Tragédia evilági szintjének embere, akinek nincs közvetlen kapcsolata a felső szint erőivel. Ádámban egyetlen történelmi ember sem lát többet, mint amennyit maszkja elárul róla. Ettől még ő maga nem válik azonossá ezzel a maszkkal. A történeti ember legelemibb adottsága, hogy ő is teremtmény – ugyanúgy magában hordozza a teremtő erők dualizmusát, mint az első emberpár. Ezért van kezdetben teljesen megfosztva az önállóságtól, s ezért tudja Lucifer fölhasználni a „nép” kiskorúságának megnyilvánulásait, amikor a teremtés elhibázottságát akarja bizonyítani. Tehát a történelmi embert kezdetben a reflektálatlanság jellemzi, viselkedését döntően ösztönös, érzelmi-indulati motívumok irányítják. Ezért tud Éva közvetíteni Ádám és a nép között, hiszen benne is ezek a motívumok uralkodnak.
Ami a történeti ember szólamát illeti, feltehetőleg a mű egyik kompozíciós sajátosságát fedezhetjük föl abban, hogy a szólamok egymás után lépnek be a polifonikus kompozícióba. Kezdetben két szólam vitázik egymással, a harmadik színben megszólal Ádám m és Éva hangja, a negyedik színben aztán alig hallhatóan, Éva közvetítésével a történeti emberé is. A történeti ember szólamának alakulása Ádámét követi. Ha Ádámé hosszú fejlődés révén lesz csak önállóvá, természetes, hogy a történelmi emberé még később válik a többiekével egyenrangúvá. Ezért a történeti ember még Évánál is határozatlanabbul képviseli álláspontját. A történelmi ember (emberiség) emelkedését maga Madách vetette fel művével kapcsolatban, s a pesszimizmus vádját hangoztató Erdélyinek válaszolva írta: „az emberiség haladt, ha a küzdő egyén nem is vette észre”.

A történelmi ember szólama Ádám és Lucifer vitájában bontakozik ki. Ez már rögtön az egyiptomi színben megmutatkozik. A rabszolgának csak hárommondatnyi időt enged, de abból rögtön kiderül, hogy egyáltalán nem öntudatlan állat: „Mért él a pór? – a gúlához követ / Hord az erősnek, s állítván utódot / Jármába, meghal. – Milljók egy miatt.”

Athén demagógjai már sokkal aktívabbak. Viselkedésükre fokozottan illik Lucifer kijelentése „minden ember uralomra vágy”. Azzal azonban rácáfolnak állításaira, hogy kitűnően értenek a nézőpontjukat támadó érvek felhasználásához, kiderül, nem öntudatlan „bódult tömeg”, ahogy ő állítja.
 Rómában már alig van különbség a mitikus és a történelmi ember között. Egyik oka, hogy Ádám itt már nem nagy emberként jelenik meg, a másik, hogy a történeti ember jelentős lépést tett a nagykorúság felé. Mégis a mitikus ember mögött jár, ez abból látható, hogy lelkének az anyagi-természeti szférához kötődő része alantasabb rétegeiig épül le a racionalitás hatására, mint Ádámban vagy Évában. A római szín arról tanúskodik, hogy a történeti ember felemás nagykorúságának romboló hatása mindig a mitikus ember tétlenségének, csalódottságának árnyékában érvényesül. Ez arról árulkodik, hogy a mitikus ember és a történeti ember között rejtett, szoros kapcsolat van: végül is ugyanaz a törvényrend áll Ádám egyéni élettörténete és az alsó szint emberének történelme mögött.
A kereszténység eszméi nyilvánvalóan Róma cinizmusa ellen fordulnak, a konstancinápolyi polgárok mégsem úgy lépnek föl, mint megtért Catulusok vagy Cluviák – sokkal inkább a kiszolgáltatott athéni Kriszposzok, Therszitészek leszármazottai. Az eretnekek és a barátok vitája is a demagógok hadakozásaira emlékeztet.  Bizánci keresztények azonban meg is haladják athéni elődeiket: felnőttek odáig, hogy életüket egy nagy eszme szolgálatának szenteljék, még a mártírhalált is vállalnák érte. Lucifer nézőpontjából persze ez nem fejlődés, hanem a sötétség, a fanatizmus jele.
Az első prágai szín után Párizsban válik a történeti ember szólama teljesen önállóvá, saját céljai vannak, s azt is tudja, mit kell tenni a megvalósulásukért. A szín zárlata az athéni jelenetével rokon, de mégis különbözik. Ádámot ott is, itt is vádolják, a nép nevében. Miltiádész megbuktatásához alantas érdekek fűződtek, Danton vádlóiról legfeljebb annyit mondhatunk, hogy szélsőségesek, hajlanak a demagógiára, de nem számításból cselekszenek. Továbbá Miltiádészt koholt vádakkal illetik, a Dantonnal szembeni vádakról nem minden esetben derül ki, hogy valóban hamisak-e. A vád kétarcúsága már a történeti ember útjának ellentmondását vetíti előre: hiába hitelesek az eszmék, hiába vált nagykorúvá az ember, a forradalom az elutasított múlt mintáit kénytelen követni, ha föl akarja venni vele a küzdelmet.
A londoni tömeget lényegileg határozza meg, hogy a mitikus ember Lucifer iránti elfogultsággal rendezi be a társadalmát. Nem segít a történelmi emberen, hogy a túltengő racionalitást Lucifer szándékával ellentétes módon használja fel – életcéljai szolgálatába állítja. Így az értelem leépült, s az anyagi-természeti adottság, az érdek, az ösztön kiszolgálójává válik. A történeti ember ugyanolyan ürességet érez, amikor lelkének Istentől származó késztetéseit el kell fojtania, mint Ádám fáraóként.

A falanszter-színben a történeti ember szólama két rész-szólamra bomlik. Az egyik oldalon a tudósok társasága áll: tudásuk nemhogy nem szolgálja a Föld megmentését, de egyenesen a természeti princípium ellen fordul, célja az ösztön, az érzelem kikapcsolása a fajfenntartásból. A munkások tömegéből viszont Luther, Cassius, Plátó, Michelangelo válik ki, akik arra bizonyítékok, hogy a Föld megmentésén csak ez az embertípus dolgozhatna eredményesen.
Az űr-színben Ádám az emberi faj egész történelméről állapítja meg, hogy haladás jellemzi. A történeti ember sorsának végkifejlete éppen ebben a megvilágításban kap tragikus színezetet. Az eszkimó-színbéli kifejlet a történeti ember fejlődésének mindkét útját elvágja: elveszíti tudását, s az ösztönös-érzelmi-esztétikai hajtóerők is meggyöngültek benne. A Föld immár csakugyan „enyészők koporsója”, ahogy jövőjét már az Angyalok karának himnuszából sejteni lehetett.
Az álomszínek polifóniája visszatér itt a fölső szint polifóniájába. Az Úr sem szánt másféle történelmet az embernek, mint amilyet Lucifer megmutatott, az azonban bizonyos, hogy ő a történelmet még kimenetelével együtt is értékgazdagodásnak tekinti.
7. Szólamok és befogadói szerepek

A mű befogadásának tárgyalásakor, muszáj szót ejteni arról a feszültségről, amely a kompozíció polifonikus jellege és a műfaj között feszül. Már esett szó Bahtyin véleményéről, miszerint a dráma „természetéből következően nem lehet igazán polifonikus; több síkja lehet ugyan, de soha nem lehet több világa”. Borisz Uszpenszkij szerint a pszichológia síkján nem különülhet el a külső és a belső szféra, mivel a dráma szövege „egyenes beszédből áll”. „Ennek megfelelően a drámában azok a cselekvések, amelyek természetük szerint a viselkedés szubjektív szférájához tartoznak szükségképpen áttevődnek az objektív szférába, vagyis lefordítódnak a külső viselkedés nyelvére”. A Tragédia befogadójának tehát nem adatik meg, hogy ténylegesen belehelyezkedhessen valamelyik hős nézőpontjába.

Ebben a műben több ilyen problematikus jelenet van, és jelentőségük meghatározó. Az egyik a harmadik színben az a jelenet, ahol Ádám „szellem szemekkel” lát, de Éva nem. Ebben az esetben maga a szöveg határozza meg, hogy a nézőnek igazából Ádám nézőpontjából kellene látnia a történteket, nem Éváéból. A londoni szín végén van egy hasonló jelenet. Ekkor Lucifer ismét engedi Ádámot „szellem szemekkel” látni: Éva szelleme tűnik elő, de mivel minden szereplő képes őt látni, aki jelen van a jelenetben (Ádám, Lucifer), ezért itt nem problémás a megjelenítés. A londoni szín kezdetén szintén találkozunk ilyen jelenettel, itt Ádám, Lucifer ill. a történeti ember szólama közti távolság áthidalása okoz nehézséget. A fentről alátekintő Ádám és Lucifer fülében a „zsibongó sokaság moraja” „halk zenévé” olvad össze. A befogadónak azonban csak az egyik pozíció van adva: vagy zajongásnak vagy „halk zenének” hallja a londoni tömeg hangjait. A falanszter színben, mikor a Tudós kémcsöve elpattan, Ádám és Lucifer hallja a Föld szellemének szavait, a Tudós nem, ezért attól tart, hogy Ádám megőrült. A szöveg itt Ádám és Lucifer nézőpontját részesíti előnyben. A polifónia e paradox jelenségek ellenére sem elsősorban színpadtechnikai problémaként jelenik meg a befogadó részéről, hanem a kognitív stratégiák alternativitásának problémájaként.

8. Tragikum és többszólamúság
A tematikus motívumsor, a drámai cselekvéssor lezárul a mű végén. Ami nyitva marad, az a szólamok egymáshoz való viszonya. Nincs szó arról, hogy aki alulmaradt a küzdelemben, annak nézőpontja visszamenőleg is érvénytelenné válna. A Tragédia esetében a befogadónak bármennyire ironizálódott is viszonya az ember nézőpontjával szemben, mégsem adatik más nézőpont, amellyel azonosulhat, csak Ádámé. Hiába adta föl lázadását, az Úr iránti bizalom nem azt jelenti, hogy az ő szólama elenyészett volna, hiszen a küzdés végkicsengése az Úr számára a harmónia, Ádám számára a megsemmisülés, még ha bele is nyugszik a végén ebbe – az Úr céljának érvényesülése érdekében. Ezért tehát nem igaz Eisemann György állítása, miszerint a bizalomból hiányzik a kollízió mozzanata, s ezért a mű híján van a tragikumnak.
Madách nemcsak abban volt újszerű alkotója a múlt század második felének, hogy egyforma érzékenységgel reagált a kor meghasadt eszmevilágának valamennyi mozzanatára, hanem abban is, hogy megtalálta az ehhez alkalmazható szerkesztésmódot is, ahogyan egységes, szerves műalkotássá kerekítheti egymással a vitázó aspektusok szerint szétszakadozott tapasztalati anyagát, bármelyik mozzanat uralkodóvá tétele nélkül. Vannak, akik a posztmodern elődjének tartják, de mégis a múlt század embere maradt abban a tekintetben, hogy ha „minden Egész eltörött” is, maga a műalkotás az Egész élményének végső megőrzője maradt számára. Tehát mint eszmélkedő és művész is két korszak határán élt.
